A palavra de ontem foi HIRTO, um termo que descreve a rigidez súbita, o corpo que gela e o cabelo que se eriça perante o espanto, o frio ou o medo.
De Eriçado a Paralisado
"Hirto" tem origem no latim hirtus, que significava "peludo", "eriçado", "cabeludo" ou "áspero". Descrevia uma textura, como a de um animal de pelo áspero ou de um tecido rude.
Em português, o significado evoluiu da textura para o estado. A imagem central manteve-se: a dos pelos ou cabelos que se eriçam (ficam hirtos) por causa do medo ou do frio. A partir daí, a palavra passou a descrever a rigidez do corpo inteiro, paralisado pelo terror ou pela surpresa.
O Mito que nos Deixa Hirtos
Não há figura na mitologia que encarne melhor a ideia de ficar hirto do que a Medusa. Na mitologia grega, a Medusa era uma das três Górgonas, uma criatura com serpentes no lugar de cabelos, cujo olhar tinha o poder de transformar qualquer ser vivo em pedra.
Ela é a personificação do terror que paralisa. O seu mito captura a essência da palavra "hirto": a transformação do que é vivo e maleável em algo rígido, imóvel e eterno. A sua cabeleira de serpentes remete até à origem latina da palavra, *hirtus*, o cabelo eriçado e selvagem. A arte, fascinada por este mito, tentou por séculos capturar este momento de transformação, como o fez o escultor Bernini.

Assim, a palavra "hirto" carrega em si uma reação primordial ao medo, ligando uma sensação física, como o arrepio, ao terror ancestral dos mitos que nos ensinaram sobre o poder paralisante do desconhecido.